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Nunca más 
 

Ojalá sea éste el último artículo que debamos dedicar al tema del 
referéndum sobre la ley de caducidad porque ello significará que 
comenzamos una nueva etapa en la vida nacional, dejando la 
polémica en manos de los historiadores, que mucho tendrán que 
decir, seguramente. El pueblo decidió —como decían quererlo los 
propulsores del  referéndum— de manera inapelable y concluyente, 
pero subsisten algunas interpretaciones contradictorias —o, al 
menos, discrepantes— sobre el sentido de lo decidido por el cuerpo 
electoral. Por eso mismo, ya que nos cupo el honor de tener un 
puesto I en la primera línea de fuego, defendiendo la 
constitucionalidad de la ley, primero, y su confirmación, después, 
es que nos ¡consideramos moralmente autorizados para ofrecer 
nuestra ¡interpretación acerca del alcance y contenido del 
referéndum leí 16 de abril. 
No creemos que el asunto sea difícil de dilucidar si analízalos 
desapasionadamente los datos suministrados por la realidad. La 
ley N° 15.848 sobre la caducidad de la pretensión punitiva del 
Estado, del 22 de diciembre de 1986, es una ley de amnistía, como 
en su momento lo reconoció expresamente la Suprema Corte de 
justicia. Se la puede someter a la lupa del análisis jurídico más 
exigente —lo que hicieron los severos …….. la Comisión pro-
Referéndum— y se le han de encontrar defectos y desprolijidades 
técnicas (¿quién puede dudarlo?) pero …. análisis revelará, 
también, el estrecho dogmatismo …….. de quienes nunca 
quisieron admitir el sentido profundo del texto legal: se trataba, 
nada menos, que de amnistiar a un sector de la sociedad 
uruguaya que había sido excluido del proceso de reparación y 
reconciliación iniciado con la ley del 8 de marzo de 1985. 
La amnistía es un instituto de clemencia soberana —viejo de más de 
dos mil años— que está expresamente previsto por nuestra 
Constitución. No se recurre a ella, o mejor dicho, no se debe recurrir, 
sino en casos de extraordinaria gravedad que no pueden ser 
resueltos idóneamente con los mecanismos normales del Poder 
Judicial. No se trata de desconocer a la Justicia ordinaria —como se 
ha insistido con dudosa sinceridad— sino de entender que, en 
ciertos momentos históricos, es mejor perdonar que castigar; que la 
Justicia se hace no sancionando a los delincuentes, reales o 
presuntos. 

 
 
 
 
 
 
 
El Estado, al amnistiar, no pretende substituirse al sentir personal de 
cada uno de los habitantes del territorio nacional, lo que sería, por 
otra parte, imposible. Cada uno de nosotros es dueño de perdonar y 
de olvidar o de no hacerlo: es un problema de conciencia, personal e 
intransferible. Pero el perdón del Estado —instrumentado mediante 
una ley de amnistía— apunta a consolidar otros valores que son muy 
significativos para garantizar la convivencia de todos los uruguayos; la 
paz, la tranquilidad, el orden público. Si estos valores no tienen 
vigencia ¿cómo podremos alcanzar la «verdad» y «justicia» tan 
prometidas? 
El fanatismo de algunos llegó a sostener que no se puede vivir —en lo 
personal y como comunidad organizada— sin «verdad» y «justicia». 
Esta opinión ignora olímpicamente la realidad de los seres humanos y 
de los Estados y mezcla conceptos religiosos con claras intenciones 
políticas: pretende que todos seamos santos y que construyamos el 
reino de Dios sobre la tierra (la «civitas dei»). No es tarea de un 
Estado liberal, como el uruguayo, velar por la salvación espiritual de 
sus componentes ni regirse por los preceptos de ninguna religión 
revelada: la Edad Media quedó atrás hace mucho tiempo... En 
cambio, es obligación del Estado buscar los instrumentos más aptos 
—con las limitaciones propias de las cosas humanas— para facilitar la 
convivencia pacífica de todos aquellos que habitan dentro de los 
límites de su territorio. Y eso es lo que se hizo al sancionar el 
Parlamento la ley de caducidad, fruto de un juicio político acerca de 
una situación política determinada. 
Ninguno de los legisladores que la votó, ni el Poder Ejecutivo que la 
promulgó, ni la Suprema Corte que la declaró conforme 



con la Constitución se convirtieron en defensores de presuntos 
delincuentes —como injusta y reiteradamente se ha dicho— sino 
que actuaron como gobernantes responsables, en la verdad o en 
el error. 
¿Es que acaso se piensa que la mayoría del pueblo uruguayo, al 
votar la papeleta amarilla, también se convirtió en cómplice de 
homicidas o torturadores? De ninguna manera. Nuestro pueblo, 
con alto sentido de responsabilidad cívica, votó por confirmar una ley 
—imperfecta, sin duda— que le asegura la paz, como sustento 
básico para continuar trabajando en pro de su bienestar personal 
y colectivo. Votó por aprobar el camino seguido para que las FF.AA. 
y policiales no se sintieran excluidas injustamente de la comunidad 
nacional. Votó por lo razonable, por lo posible, por lo real, dejando 
de lado utopías que podían conducirnos a revivir una tragedia que 
deseamos superar. Votó con los pies sobre la tierra, haciendo oídos 
sordos a las promesas justicieras de quienes tienen un sentido muy 
parcializado de lo que es la Justicia. Votó, por último, para cerrar 
definitivamente un capítulo de nuestra historia, lo que no significa 
olvidarlo ni ignorarlo... 
Esperamos que los profesionales en invocar al «pueblo» de-
muestren en los hechos que, verdaderamente, lo respetan y, por 
tanto, no volverán —nunca más— a insistir con planteos que 
impliquen desconocer la claridad de su histórica decisión en el 
referéndum del 16 de abril de 1989. Que así sea. 




