
 
En MEMORIA de Vicente Jaime OROZA GARCÍA -( mi Viejo )  
 
A veces, escribir es como cantar: dulcifica las tristezas. 
Otras veces es como una confidencia, que alivia las amarguras. 
Por eso escribimos. 
Julio César Puppo (El Hachero)  
 
 
Si este correo te llegó es porque por algún motivo vos estás entre mis contactos. Primero que nada te 
pido disculpas por la molestia. Y segundo te voy a solicitar que lo re-envíes a tus propios contactos, 
aunque no estés de acuerdo con lo que digo, porque de alguna forma vos me conocés y podés 
atestiguar que no soy ningun “facho”, que soy un hombre con mentalidad centro-izquierda, que voté 
que “NO” a la Constitución que nos querian imponer los milicos en 1980, que me afilié a un sindicato en 
el año 1981, con 19 años y en plena dictadura, que aún sigo afiliado, que en su momento reclamé por la 
libertad de los presos políticos, que junté firmas para el plebiscito contra la ley de impunidad (el de 
1989, no el de ahora), que hice campaña por el voto verde en ese mismo plebiscito, y que quedé con 
bronca cuando ganó el amarillo. 
Tal vez lo que no sepas –porque no todo el que me conoce lo sabe-, que todo esto lo asumí a pesar de 
mi historia familiar. Porque a mi viejo lo mataron los tupas, en la fría, lluviosa y ya lejana madrugada del 
28/06/1972, cuando mi hermano tenía 5 años y yo 10, y mi mamá todavía no había tenido que salir a 
limpiar pisos para mantenernos (grande Vieja!!!). 
Mi viejo manejaba un ómnibus de CUTCSA con recorrido Cerro-Aduana. 
Saliendo del Cerro detuvo su marcha fuera de parada, para que subieran dos muchachos que venían 
corriendo (escapando supimos después). A uno de ellos lo conocía, vivía a cuadra y media de nuestra 
casa en La Teja.  
Al llegar al puente sobre el arroyo Pantanoso el ómnibus fue detenido por un piquete militar, un milico 
subió e inmediatamente cayó herido por uno de los muchachos –el que mi padre conocía-, y ahí se 
desató el tiroteo. 
Mi viejo se agachó –supongo que instintivamente- a auxiliar al militar herido y entonces el otro 
muchacho –el que mi papá conocia- le apuntó y le dijo que siguiera la marcha – lo cual resultaba 
obviamente imposible-, mi viejo respondió abriéndoles la puerta trasera, y diciéndole que escaparan por 
ahí. Y escaparon. Pero antes acribillaron a mi viejo por la espalda. Eran tupamaros. Nunca supimos por 
que lo hicieron ¿para que no lo reconociera?, ¿de bronca por continuar la marcha?... hace 37 años que 
esperamos que el MLN de la cara, y nos explique por que mataron a un obrero indefenso y por la 
espalda; capaz que la revolución tiene éstos costos, y estamos obligados a asumirlos (perdón por el 



sarcasmo). 
El tupa que vivía cerca de casa se llamaba (o se llama, le perdí la pista hace años, tal vez el MLN pueda 
informarse está vivo y donde está) LUIS ALBERTO ESTRADET (o STRADET) CABRERA, y el otro –bastante 
más famoso- se llamaba (éste si ya falleció) ANTONIO MAS MAS. 
Hace unos dias, contemplé estupefacto como TV CIUDAD transmitió una especie de homenaje 
documental sobre éste ùltimo, donde se lo transformaba en una especie de héroe, haciendo hincapié en 
todo lo que sufrió en la cárcel, en como apoyaba a sus compañeros, en su ¿calidad humana?, etc. 
Por supuesto que no hubo ni una sola mención a los crímenes que cometió. Lo más tragicómico de todo 
ést es que TV CIUDAD hizo todo esto… CON MIS IMPUESTOS (parafraseando al “Corto Buscaglia”: CUA 
CUA, PARADOJA!!!)  
Pero no estoy acá para contarte mi pequeña tragedia familiar, hay cosas más importantes con vistas al 
futuro, la estoy contando simplemente para que entiendas de donde saco la fuerza para hacer lo que 
estoy haciendo. 
Y también –lo confieso- para que algún que otro jovencito, con el cual he discutido últimamente, sepa 
que los tupamaros no eran ningunos idealistas románticos que luchaban por la libertad y la democracia. 
Lo hacían en contra de ésta y sus ideas mataban.  
En definitiva, lo que quiero decirte es que el hecho de que los asesinos de mi viejo, personificados en la 
figura del Sr. Mujica (que era dirigente del MLN y por lo tanto responsable de los crímenes cometidos 
por ésta agrupación), estén por conquistar la presidencia del País, o finalmente la conquisten, no es algo 
que yo no pueda superar con un poco de terapia. Al fin y al cabo, va a ser un presidente más con la 
manos manchadas de sangre, como hay tantos en el mundo. 
Lo que no voy a poder superar es el daño que estoy seguro que estos señores le van a hacer al País, y al 
Frente Amplio mismo, si ganan la Presidencia. 
Por eso te pido encarecidamente que medites bien el voto que vas a emitir el próximo 29 de Noviembre, 
porque el Frente es una excepcional herramienta de cambio que forjamos los uruguayos, y no podemos 
dejar que quede rehén de éstos señores, porque el Sr. Mujica ha banalizado la política, al punto que su 
obra cumbre como Ministro fu el “Asado del Pepe” (recordar lo duro que éramos con los “pachequistas” 
cuando compraban votos repartiendo carne en los cantegriles!!!). 
Porque por más que yo me sienta perteneciente a una determinada fuerza política no tengo por que 
votar a quien dicha fuerza me proponga si no me gusta (como criticábamos a los viejos cuando votaban 
a “su partido”, sin tener en cuenta quien iba como candidato!!!). 
Porque se puede ser hincha a ciegas de un club de fútbol, pero no se puede hacer lo mismo con un 
partido político. 
Porque quiero que nuestro País se parezca más a Francia que a Venezuela o Bolivia (dicho esto con todo 
respeto para los ciudadanos de éstos países, que tampoco tienen la culpa). 
Porque atrás del Sr. Mujica, está su famosa “barra” (Marenales & Cia.), porque por más que éste señor 
quiera aparecer ahora con traje y de centro izquierda, no me olvido que el 24/08/1994, pagando favores 
políticos a una organización terrorista como ETA, no dudó en defender a tres etarras, a los que luego la 
justicia española encontraría culpables de múltiples asesinatos. 
Porque ese mismo dia los tupas utilizaron de carne de cañón a un jovencito –Morroni- desprevenido que 
murió “manojeado” por éstos señores, defendiendo criminales. 
Porque hay que ser muy iluso para pensar que el Sr. Mujica (léase MLN y Partido Comunista) luego de 
disputarle encarnizadamente y conflicto mediante la interna al Cr. Astori (y Tabaré Vázquez), vaya a 
dejar que éste fije el rumbo de la economía (recordar las críticas del MPP a la política económica de éste 
gobierno). 
Porque aunque fuéramos los suficientemente ilusos y le creyéramos, nada ni nadie nos garantiza que el 
Cr. Astori vaya a tener la relevancia que el Sr. Mujica jura que va a tener (recordar la “barra” atrás de 
Mujica, y que en realidad éste nunca aceptó las condiciones que solicitaba Astori). 



Porque también es bueno preguntarse por qué Mujica hace tanto énfasis en esto, porque la figura del 
Vicepresidente, constitucionalmente representa un voto en el Senado, nada más. 
Porque no creo que el “Caqui” sin mayorías parlamentarias represente un gran peligro para lo ya 
logrado en éste gobierno. 
Porque creo firmemente que el Sr. Mujica con mayorías parlamentarias si es un verdadero peligro. 
Porque no es –ni cerca- Tabaré Vázquez. 
Porque como dijo Tabaré, el “balotaje” es simplemente entre dos estilos de conducción, no entre dos 
modelos de País (el modelo quedó fijado con la composición parlamentaria. 
Porque el Sr. Mujica se burló de mi religión, y a mi –cuando murió mi viejo- los únicos que me dieron 
una mano real becándome en todos sus colegios, fueron los curas Salesianos. Gracias curas. 
Porque tenia que decir todo esto… 
Espero me disculpes por “la lata” y me entiendas. 
Por ùltimo –lo del asunto- te pido permiso para hacerle un homenaje a Vicente, a mi Papá que fue: 
Gallego, Marinero, Pescador, Futbolista en España. 
Omnibusero e Hincha del Gloriso Club Nacional de Football en Uruguay. 
Excepcional persona en todo lados. 
Esposo de Elsa,  
Papá de Gabriel y mio. 
Gracias por estar a mi lado en mis primeros diez años, cuando se construyen los cimientos de la Vida. 
Y gracias al “Pepe” D´Elia, por recordar el hecho de la muerte de mi Papá en su biografía “Memorias de 
la Esperanza”; único representante de la izquierda queme consta que lo recordó. 
Los demás, o lo olvidaron realmente, o prefirieron olvidarlo. 
 
UN ABRAZO PARA TODOS 
Jaime Emilio OROZA MARIÑO 

 


