Horas de angustiosa espera siguieron al anuncio de la ejecucion de
Dan Mitrione, acusado por los tupamaros de ser experto en torturas.
Finalmente, su cadaver fue encontrado en un auto asesinado de
varios balazos. Se temia que igual suerte corrieran los dos
diplomaticos todavia

César di Candia

La noche del viernes 7 de agosto de 1970 fue larga y dramatica y la
penosa vigilia la compartieron autoridades, prensa, mundo politico y
todos aquellos ciudadanos que permanecian tensos y expectantes
viviendo una situacién que a todas luces se agravaba por horas. El
plazo dado por los tupamaros para la aceptacion de su propuesta o en
caso contrario dar cumplimiento de las ejecuciones prometidas,
vencia a medianoche. Cientos de miembros del ejército, policias y
vehiculos patrullaban la ciudad tratando de encontrar huellas de los
sediciosos..

Dan Anthony Mitrione

Ese mismo dia habia caido en poder de las Fuerzas Conjuntas un grupo importante de dirigentes del
MLN, pero nadie, ni siquiera las autoridades, sabian si ese hecho detendria los sucesos anunciados o
los precipitaria.

Transcurrido el plazo las amenazas no se cumplieron, lo cual provocd un inmenso suspiro de
aliviosecuestrados.

Sin embargo, nuevos hechos de gravedad ocurridos el mismo viernes, hicieron pensar que ese
sentimiento era una interpretacién equivocada de la realidad. Hora por hora y encarados desde su
comienzo, los episodios se desarrollaron de esta manera.

A la 8.30, las Fuerzas Conjuntas que al parecer tenian estrechamente vigilado un apartamento en las
calles Almeria y Yaco, en pleno Malvin, lo allanaron, detuvieron a dos ocupantes y montaron una
ratonera la que daria sus frutos un par de horas después.

A las 10, Claude Fly, funcionario especialista en suelos contratado por el Ministerio de Ganaderia y
Agricultura, fue sorprendido en su despacho de la calle Garzén por tres personas vestidas como policias,
las que en contados minutos redujeron y secuestraron al técnico.

Pasada la media mafiana, comenzaron a llegar distintas personas que al parecer se habian citado en el
apartamento de Almeria para una reunién y uno por uno fueron siendo aprehendidos. Primero Jorge
Candan Grajales, quien se resisti6 a tiros y fue herido en un pie, y luego Eduardo Bidegain Greissing,
Luis Efrain Martinez Platero, Diego Picardo Estéves y Raul Sendic, antiguo lider de los cafieros de
Artigas y considerado el fundador del movimiento tupamaro. Mas tarde, fueron localizadas escondidas
entre el publico que contemplaba los hechos, Nelly Graciela Panzera, Edith Moraes y Alicia Rey



Morales. Ese golpe contra la sedicién fue de tremenda importancia. Casi sin derramar sangre y en un
solo operativo, habia sido descabezada la clpula principal del movimiento terrorista. Lo mismo que
ocurrio tiempo después durante el copamiento en la calle Amazonas, donde fueron muertas cuatro
personas y capturados Eleuterio Fernandez Huidobro y David Campora, los tupamaros convocados
en la calle Almeria ignoraron o subestimaron a los servicios de informacion e inteligencia de las Fuerzas
Conjuntas, quienes tenian localizados sus escondites, intervenidos sus teléfonos y sélo esperaban el
momento propicio para darles caza.

Més tarde, pasadas las cinco, integrantes del ejército y la policia procedieron a llevar a cabo un
gigantesco allanamiento en el Hospital de Clinicas, sospechando que alli podrian encontrarse los tres
secuestrados. Palmo a palmo y durante siete horas fue revisado el edificio sin que fuera encontrado
nada anormal.

A las tres de la mafiana, todavia se seguia interrogando a los detenidos del mediodia, en el entendido de
que, por tratarse de un cuadro dirigente, algunos o todos debian saber el paradero de los tres
secuestrados. No pudo sacarse nada en limpio. Los capturados alegaron estar compartimentados y no
tener idea de quienes habian llevado a cabo los secuestros. Sendic fue mas explicito al afirmar que la
detencién de ellos no atenuaba, sino que agravaba la posicion de los extranjeros porque su suerte
dependia ahora de quienes los custodiaban. "La decisién no responde de mi" —dijo— "porque ahora no
estoy ni siquiera en condiciones de decidir".

Otras dos noticias profundamente alarmantes, ambas provenientes de Brasil, donde las presiones a todo
nivel se acentuaban, cerraron con un sello de bochorno y amenaza uno de los dias mas cargados de
dramatismo de los afios previos a la dictadura. La primera fue el anuncio de que tropas brasilefias de Rio
Grande do Sul habian avanzado hasta la frontera de nuestro pais con el declarado fin de "impedir las
reacciones populares en caso de la ejecucion del diplomatico Dias Gomide". El Tercer Ejército con
asiento en Porto Alegre estaba cumpliendo en realidad con una forma de presién psicoldgica planteada
sin duda desde un nivel mucho mas alto. No otra cosa sugeria el Jornal do Brasil bajo la firma de Carlos
Castelo Branco: "Hoy es un dia decisivo en Montevideo. Todo Brasil espera que dejemos de lado las
cortesias diplomaticas y convenzamos al Uruguay a hacer lo que nosotros supimos hacer. Nuestro deber
ante la comunidad internacional es salvar la vida y asegurar la libertad de un representante extranjero
inocente que nada tiene que ver con las vicisitudes de la politica doméstica.(...) La inseguridad uruguaya
es mal sintoma que (...) podra constituirse en fuente de inseguridad no sélo en su territorio sino en todo
el continente que estara afectado por la actividad de los terroristas”. Y todavia sucederia algo méas. Un
telegrama fechado en Rio de Janeiro anunciaba cerca de la medianoche, que una persona habia
llamado al diario Ultima Hora para anunciar que el Escuadrén de la Muerte al que él pertenecia, habia
tomado una decision: "si dentro de las 48 horas el cénsul brasilefio secuestrado en Uruguay no es
liberado, sano y salvo por sus secuestradores, todos los uruguayos que tengan cuentas pendientes con
la justicia brasilefia, seran ejecutados. Publiquen esto, si tienen coraje".

El 8 de agosto, el MLN envié su comunicado nimero 9 a varios medios de prensa y en él se confirmaba
la terrible noticia que la gente aguardaba con angustia desde la madrugada del viernes al sdbado: "hoy a
las 12, sera ejecutado Dan Anthony Mitrione". Ni una palabra de Aloysio Dias Gomide ni de Claude
Fly. El mismo dia Fly hizo llegar una carta a los medios, dirigida a su esposa y publicada al dia siguiente,
en la que aclaraba su estado: "Por favor, no te preocupes. Estoy bien, reza por mi persona. Toy, vete a la
casa. Me dan de comer. Ayddame por favor. Mi amor de siempre, Claude. Ellos tienen mis lentes. No
puedo leer con mi viejo par. Ellos no me lo dan". Todo parecia indicar que las horas de Mitrione estaban
contadas. Las de Dias Gomide, por quien se habia pedido un rescate y las de Fly, cuyo secuestro no se
entendia, no corrian peligro. Los hechos posteriores confirmaron cada una de estas presunciones.

El lunes 10 el diario El Pais traia en su primera plana tres titulos sumamente inquietantes, pero que no
hacian mas que mostrar descarnadamente la realidad nacional. "Vencioé el plazo y aumenta la angustia".
"Batidas en Montevideo: mas de cien presos”. Y la mas importante, en tamafio catastrofe: "Piden
suspension de la seguridad individual”.



En efecto, luego de varias reuniones mantenidas por el presidente Pacheco con sus ministros, con
jerarcas de la policia, con el embajador de Estados Unidos Charles Adair y con algunos allegados de
estricta confianza, como el presidente del Directorio Interventor de UTE Ulysses Pereyra Reverbel y el
lider de la Liga Federal de Accion Ruralista Juan José Gari, el Poder Ejecutivo habia enviado un mensaje
a la Asamblea General por el cual, fundamentandose en el articulo 31 de la Constitucion, pedia la
suspension de las garantias individuales. El mensaje llend de dudas a los legisladores, porque era la
primera vez que se intentaba aplicar en toda la historia uruguaya. Incluso no quedaba claro el plazo que
se le fijaria a la medida.

Algunos otros hechos acaecidos ese mismo dia, pautaron cada uno en su medida, la gravedad del
momento. A partir de la mitad de la mafiana, comenzaron a irse en dos aviones contratados, las familias
de los diplomaticos brasilefios que cumplian funciones en el pais, incluidos los hijos de Dias Gomide. En
total, se marcharon 59 personas. Paralelamente, un ex legislador nacionalista, Héctor Payssé Reyes y el
senador Zelmar Michelini, que pronto participaria en la fundacion del Frente Amplio, se ofrecieron como
rehenes en sustituciéon de las personas secuestradas.

(N de a R) A mediodia del domingo 9 de agosto de 1970, Mitrione fue sacado de su prision “del pueblo”
a bordo de un vehiculo que conducia Aurelio Fernandez y en el que le esperaba Antonio Mas, quien
seria su ejecutor. En el trayecto, Antonio Mas Mas le dispar6 cuatro balazos.

Finalmente la espera angustiosa dio paso al horror: a las cuatro y media de la madrugada de ese mismo
dia, sin tiempo para que los diarios matutinos hubieran podido anunciarlo, aparecio el cadaver de Dan
Mitrione. A esa hora, en el cruce de Lucas Moreno y Lasala, un patrullero que efectuaba rastrillajes,
encontrd estacionado en una zona oscura, un auto Buick convertible modelo 48, denunciado como
robado. En el asiento trasero, con los ojos vendados, amordazado y con varios balazos, se
encontraba el cuerpo del asesor de la policia. La sangre en la calle y la ausencia de casquillos,
indicaba que habia sido asesinado en otro lugar y traspasado al Buick desde un segundo
vehiculo.

Apenas enterado de lo ocurrido, a primera hora de la mafiana, el presidente Pacheco Areco decreté
Duelo Nacional y convocdé al Consejo de Ministros. Al mediodia fue citada en forma urgente la Asamblea
General la que luego de varias horas de deliberaciéon declaré suspendidas las seguridades individuales
por 79 votos en 100 presentes. Los 30 legisladores faltantes, se desentendieron del problema. Durante la
sesion un grupo de estudiantes provenientes al parecer de la Facultad de Medicina, apedre6 el Palacio
como forma de protesta, provocando dafios en varios autos. Cuando ain no se habia puesto a votacion
el mensaje del Ejecutivo, trascendio en los corrillos parlamentarios que habia sido aprehendido al salir de
la parroquia de San Ignacio en la calle Rossell y Rios, el ex edil socialista Andrés Cultelli. Las
circunstancias no habituales de la detencion, favorecieron el rumor de que habia ido a confesarse por
haber participado en el crimen. También se dijo que se le habia concedido el derecho a ultimar a
Mitrione, porque su hijo, el estudiante Emilio Alfredo Cultelli, habia sido muerto por la policia en ocasion
de la toma de Pando, el 8 de octubre del afio anterior. En el mismo operativo, fueron detenidos el
sacerdote jesuita Justo Asiain Marquez y el pastor protestante Emilio Castro y en razias similares, otros
integrantes del MLN de significacion, como Samuel Blixen y Alicia Topolanski.

Como era esperado, a pocas horas de aparecer el cadaver de Dan Mitrione el Poder Ejecutivo uruguayo
aprob6 una extensa declaracion publica firmada por el Consejo de Ministros en pleno, que en uno de sus
parrafos principales decia: "El Gobierno de la Republica Oriental del Uruguay frente al crimen infame que
ha costado la vida a un ciudadano de un pais tradicionalmente amigo (...) siente como propio y también
del Uruguay, el inmenso dolor de los familiares y del pueblo de la victima ajena totalmente a los
problemas internos del pais, y se inclina reverente y angustiado ante los restos mortales de ese héroe
silencioso que actuando con la mayor dignidad en cometidos en pro de la pacifica convivencia entre
hombres y naciones representd con honradez intachable al hermano pais en el seno de nuestra patria”.
Firmaban Jorge Pacheco Areco, presidente; Antonio Francese, ministro del Interior; Jorge Peirano Facio,
ministro de Relaciones Exteriores; Armando Malet, ministro de Economia y Finanzas; César R. Borba,
ministro de Defensa Nacional; Walter Pintos Risso, ministro de Obras Publicas; Walter Ravenna, ministro



de Salud Publica; Juan M. Bordaberry, ministro de Ganaderia y Agricultura; Julio M. Sanguinetti, ministro
de Industria y Comercio; Carlos M. Fleitas, ministro de Educacion y Cultura; Jorge Sapelli, ministro de
Trabajo y Seguridad Social y Agustin Capultti, ministro de Transporte Comunicaciones y Turismo.

Pese a la firmeza de ese comunicado, las expresiones vertidas en el Parlamento en ocasién de la
declaracion de Duelo Nacional no tuvieron un contenido tan unanime, consecuencia sin duda de los
radicalismos de la hora. Para el quincista Eduardo Paz Aguirre "el hecho avergiienza pero debe servir
para retemplar la voluntad y unidos enfrentar los embates solapados contra las instituciones por parte de
un grupo de paranoicos". Para Carlos Cigliuti, colorado oficialista "la sociedad uruguaya ha sido ultrajada.
La muerte de Mitrione no tiene parangén en nuestra época”. El opositor Wilson Ferreira Aldunate
expreso: "es un frio acto de barbarie, en el cual el Uruguay no tiene nada que ver. El pais repudia este
acto incalificable. No habra violencia ni de abajo ni de arriba que pueda apartarnos de nuestros deberes
para con el pais". En tanto Zelmar Michelini eshoz6 otros matices: "sabiamos desde mucho tiempo atras
gue la violencia se iba a desatar. Ciego era el que no lo veia. Alertamos en vano a los que desde el
gobierno la estimulaban. Cuando se tomd la decision de no negociar, se sabia que esto iba a pasar. Hay
muchos responsables de estos hechos. Doy mi voto aunque considero un exceso declarar duelo
nacional". En la Camara de Diputados, donde estuvieron ausentes los representantes del Partido
Comunista, los juicios y las disidencias fueron similares. Héctor Gutiérrez Ruiz, heberista, dijo que "la
privacion de una vida es un acto repugnante y no hay ningln valor que pueda invocarse para justificar
ese acto". Nadie podia imaginar en ese momento, que juicios idénticos habrian de ser vertidos seis afios
después ante su inicuo asesinato en Buenos Aires. Enrique Beltran, lista 400, afirmé que "todos tenemos
el derecho, no solo al llanto, sino al deber de la protesta airada". Y Hugo Batalla, lista 99, dijo que "este
duelo es por un hombre asesinado y por el pais que conoce hoy hechos que nunca vivié".

Las repercusiones mundiales también fueron de repulsa. El secretario de Prensa de la Casa Blanca,
Ronald Ziegler, en una larga declaracion dijo que el pueblo norteamericano "se une al Presidente Nixon
para condenar este crimen a sangre fria contra un ser humano indefenso. La dedicacién de Mitrione a la
causa del progreso pacifico en un mundo ordenado, permanece como ejemplo para los hombres libres".
En términos parecidos se expresaron la Santa Sede y el secretario General de las Naciones Unidas, U
Thant. En cambio, en Francia parecian conocer los pormenores de la politica uruguaya mejor que
muchos politicos uruguayos. El influyente matutino parisién Le Figaro bajo el titulo El fin de una leyenda
escribio. "Sin duda el funcionario norteamericano Dan Mitrione, no era mas que lo que llaman
vulgarmente un gorila pagado por el FBI o la CIA. Pero no es menos cierto que ejecutandolo, los
sediciosos se pasaron al otro campo y de oprimidos se convirtieron en opresores”. Y el France Soir
estuvo de acuerdo "Cometieron lo irreparable, su reputacion de hidalgos quedé desde ahora manchada”.

Alejada de las intolerancias y las actitudes extremas, la opinién publica de algunos paises habia dado en
el clavo. Por encima de las actividades reales de Mitrione, que ain no eran totalmente conocidas, lo que
podia interpretarse de su ejecucién era que el MLN habia cerrado un capitulo y abierto otro en el cual
habia perdido totalmente la simpatia de la poblacion. La organizacion acababa de pasar de
revolucionaria a simplemente terrorista. Las acciones romanticas y populistas, habian quedado atras.
Entrevistado en 2002 por el periodista Alfonso Lessa en el libro "La revolucién imposible, el actual
ministro del Interior José Diaz, a quien el propio Sendic llevd al Partido Socialista, coincide con las
reflexiones antedichas. "Cuando hacian una accién de propaganda, de denuncia como lo del robo de la
Financiera Monty, en general caia bien en la masa del pais y en la izquierda. Cuando tomaron otros
caminos, como el propio asesinato a sangre fria de Dan Mitrione, mas alla del personaje, vimos que eso
era absolutamente negativo, no solo para ellos sino para el pais y ni qué hablar para la izquierda. Era
una estrategia que tenia un vicio original: ellos dividian el frente revolucionario”.

A casi un cuarto de siglo, muchos integrantes del MLN-Tupamaros reconocen, aun con el riesgo de estar
leyendo el diario del lunes para adivinar los resultados del domingo, que el asesinato de Dan Mitrione fue
un error. Le seguirian otros, igualmente equivocados y graves, que involucrarian a ambas partes en
pugna.



